久々に当直してきました。6月に職場復帰したときに、バカ課長からは「お前もう当直なしな。」とか言われてしまって、基本的に当直はダメなんだけれど、当直（救急外来とか）はイロイロ面白いので志願したのだ。
まあ同僚Aと一緒という条件でやっと許可してもらったのだが。
で、土曜17:00〜翌8:30まで当直してきました。外国人がわけわかんなかったり、当直医師（研修医）のプライドとやらをズタズタにしてやったり、イロイロ面白かったのですが、その話はまた今度書きます。
では本題です。宝物入れみたいなかんかんが出てきたのでその話をします。
私が小学生だったころの話。
イキナリ我が家（実家）に、私と同年代の兄弟がやって来た。見たこともない子達だ。
父はその子達と仲良くしなさいと言って、私の隣の部屋を兄弟に与えた。
いや、まじでお前ら誰よ？ってな話である。それは後述。
夏休み時期だったのだが、なんとなく知り合いとか親戚んちにお泊りにきましたみたいな感じでもなかった。
家出。そう、家出だ。
そんなのがしっくりくる感じだった。
学校道具一式と汚い小さめのタンスだけが持ち物だったように記憶している。
私はなんとなく「あ、この子達泊まるんじゃなくて、ここに住むんだ。」と思った。
特別うれしいとかイヤだとかいった感情もなかったように思う。
私はクソガキではあったものの、習い事や塾などで、夏休み中もわりと忙しい子供だったので、その子達と遊んだ記憶があまりない。顔を合わせるのはメシを食うときくらいだった。
彼らは遠慮してるのか、兄のほうが弟に「もうお腹いっぱいだよな？な？」みたいな感じでメシを強制終了させていたし、テーブルのお菓子なんかにも手を出そうとしなかった。私は幼いながらも、なにかを察していたのだと思う。その兄弟と特別な絡みはなかったが、お菓子なんかはクッキーの缶みたいなのに入れて彼らの部屋に置いてやっていた。次の日には缶のお菓子は無くなっていたので、私はよしよしと一人でうなずいていた。
彼らが住み始めてから数週間で新学期が始まった。
学年も違うので、彼らがクラスでどうなってるかは知らなかった。でも校舎内でたまに見かけたりすると、だいたいいつも兄弟２人で行動してたように思う。
私の父親が彼らに気を遣って、日曜なんかは万博記念公園とかエキスポランドに連れて行ってくれた。私はかわいげのない子供だったので、遊園地とかの類は当時から大嫌いだった。
それでも彼らと観覧車に乗って写真を撮ったり、ジェットコースターに乗ったりして、それなりに小学生らしいことをしていた。
万博記念公園の近くには、マンモス団地群があり、私はその無機質な巨大建造物が整然と並んでいる風景が好きだった。太陽の塔を始めとする、高度経済成長を象徴する巨人たちだ。
私の父は、私たちをその巨大な建造物をバックに写真を撮ってくれた。
私は写真とか興味なかったので、イロイロ撮った写真は彼らにすべてあげた。彼らはクッキーのかんかんにそれらを集めていたと思う。
年が明けた。
正月はそれぞれに「夏休みの旅行で使いなさい。」とお年玉が渡された。
夏休みは、私の家族と彼らで白浜に旅行に行った。
今はもうないのだが（廃墟で残ってるかも知れない）、道中「ハマブランカ」で休憩したりした。「ハマブランカ」とは、今でいうスーパー銭湯みたいなもんで、南国をイメージした総合レジャー施設だ。今風に言うと、テーマパークとかかな。屋内ジェットコースターとかもあった。もう色あせた昭和の遺産になる。
彼らは数年を我が家で過ごし、上の子が中学生になるはずだった春休み、彼らは突然いなくなった。
事情はわからない。
身の回りのものだけがなくなっていた。かんかんの写真もそのまま残されていた。
父親に「子供には話せない」と言われた。
あれから35年ほど経つ。
私は昨年入院していたとき、父親に当時のことを聞いた。父親は教えてくれた。
彼らは父親の遠い親戚にあたり、彼らの両親は、彼らを置いて夜逃げしたのだそう。
そして２人を中学を出るまでは、父が面倒をみることにしたそうだ。
詳しくは分からないが、春休み中に彼らの両親が迎えに来たのかも知れない。そうであってほしいよな。
今私の手元には当時のかんかんがある。中にはだいぶ色あせた写真や、触るとボロボロになる輪ゴムに束ねられたポチ袋、ビー玉、アイスの当たり棒などがある。
宝物入れみたいだな。
チョコバットとか懐かしい。ヒットが2枚ある。今でも使えるのかな。
彼らからはこの35年ほど一切連絡はない。元気にしてるだろうか。
彼らが持って行ったのだろうか。
巨人たちと撮った写真だけがなくなっている。
